Moonrise kingdom y una mirada sobre la infancia

Moonrise kingdom (2012) marcó este Enero con un pincel vintage. Sin embargo, esta película del director estadounidense Wes Anderson es bastante más, desde mi punto de vista. Relata una historia de amor entre un niño y una niña de doce años, tema que en la literatura suele aparecer, en especial la literatura infantil. Lo que me resultó cautivante es la profundidad y sensibilidad con que  narra la historia. Para ello apela a toda la expresividad que pueda utilizarse en el mundo de lo audiovisual. Se sirve de la naturaleza, porque la historia lleva a los protagonistas a escaparse y armar su propio campamento en un lugar apartado de la isla en la que viven -New Penzanse-. Las ingeniosas estrategias scoutistas de Sam, la valija cargada de libros y el tocadiscos portátil de Suzy me recuerdan los campamentos de mi infancia. 

La banda sonora de la película utiliza como telón de fondo, por un lado un hermoso concierto de Benjamin Britten- muy famoso en una época para introducir a los niños a la apreciación musical- y también un antiguo tema musical de Francoise Hardy - Les temps de l'amour-. Los escenarios, sus planos, colores y proporciones están cuidados a la perfección, como es costumbre en este director. 

Pero aún así me quedo corta con la textura de la película, porque no solo narra una historia de amor, sino también profundas experiencias como la vida en la naturaleza y la sensación de libertad que nos despierta cuando nos animamos a "vivirla". La delgada línea entre la realidad y la fantasía y cuan  íntimamente está relacionado respecto de cómo viven la literatura los/as niños/as. No es menor, el tema de lo decepcionantes que solemos ser los/as adultos/as en cuanto a sintonizar con nuestros propios sentimientos y con los de niños y niñas. Los actores y actrices que seleccionó para mostrar esto logran realmente generar la idea de que no saben ellos muy bien qué quieren hacer con sus vidas -  Bruce Willis, Edward Norton, Bill Murray, Frances McDormand, Tilda Swinton, Jason Schwartzman, Bob Balaban y Harvey Keitel-.

Algunos incluso han realizado una interpretación analítica de la película. Aunque a mí más que ninguna otra cosa me pareció un viaje a la propia infancia del director con mucha poesía y sensibilidad.

                 (La imagen es de un verano lejano, en el bosque de Esquel, con mis hermanas inventándonos historias. Creo que por aquel entonces leíamos las historietas de Heidi e imaginábamos tener cabras y llevarlas a pastar con un perro gigante)

(Mis hijxs de campamento no hace tanto)

Nuevos caminos...

Hoy mi camino se aleja definitivamente de la institución más hermosa en la que he tenido el privilegio de trabajar y hacer mi aporte. He renunciado a ese cargo para abrir la puerta a nuevas experiencias y aprendizajes que estoy segura la vida me tiene reservadas. Aunque me costó mucho tomar esta decisión. 

Guardo entre mis mejores recuerdos el compartir cotidiano con estos niños y niñas , reconozco en algunas de sus problemáticas la motivación para redoblar el esfuerzo, así como el deseo sincero de buscar un mundo más hospitalario para las infancias.

Mi mayor convicción es que el arte debe formar parte inseparable de toda educación integral y de calidad.

"El arte nos permite ver el horror sin bajar los ojos. Porque la belleza con que nos lo muestra nos ayuda a asumirlo, a conocerlo y nos da fuerzas para indignarnos, conmovernos, sacar nuestras conclusiones y decidir nuestras acciones. El arte no cambia las condiciones materiales de nuestra vida, pero toca profundamente nuestro sentir, nuestro espíritu. Por eso lo necesitamos tanto como necesitamos el pan. Porque sin arte, una nación muere de aburrimiento, de amnesia y de fealdad". César Brie

Literatura de kiosco

Siempre tuve predilección por la literatura que venden en los kioscos, esa posibilidad de lectura al paso, en donde se pueden descubrir cosas interesantes. Por suerte, Argentina tiene una larga tradición de venta de libros en kioscos. Suelen ser ediciones baratas al alcance del bolsillo de todos. Las entregas por fascículos y las colecciones completas son mi debilidad, en especial si son de literatura infantil. Entre mis preferidas están los Diarios de mi amiga, mítica colección de cuento-historieta de Editorial Abril, los Cuentos de Polidoro y Los cuentos del Chiribitil, ambas del Centro Editor de América Latina. Con estos últimos me une la felicidad de haber ido a buscar uno por uno mis cuentos al kisoco cuando aún no sabía leer y mi mamá me los leía.

Y ahora, me toca buscar y comprar libros para mis hijxs. Me entusiasma revolver kioscos y encontrar tesoros. En este caso, parte de esta colección me la regaló mi hermana, que tiene el mismo berretín que yo. Este año quise completarla para tener nuevas propuestas de lectura con mi peque.

En este caso el rescate fue de una colección del año 2008, que se publicó en quince tomos y se vendían mensualmente. Se trata de la colección Grandes libros ilustrados de la biblioteca Genios. Cada tomo incluye tres cuentos con hermosas ilustraciones. 

Los cuentos están organizados por temáticas. Los mejores cuentos de hadas, de princesas, de duendes, de ogros, de aventuras, de animales, magia, seres fabulosos, de terror, héroes, las mil y una noches,  son cuentos de la tradición clásica seleccionados y adaptados por Miguel Ángel Palermo, conocido en el mundo de la literatura infantil por sus hermosos cuentos de inspiración folklórica.

A su vez, los mejores cuentos de Piratas, de fantasmas y de brujas, están seleccionados y adaptados por Viviana Centol. Y los de Ciencia ficción son del gran Carlos Trillo.

Entre los ilustradores se encuentran: Alberto Pez, Poly Bernatene, Lucas Varela, Pablo Túnica, Juan Bobillo, José Sanabria, Horacio Domingues, Aldo Chiappe.

A continuación comparto las tapas de cada tomo, con la intención de ir subiendo los contenidos para que puedan ser descargados. Por ahora, sólo las tapas...

1. Los mejores cuentos de Princesas. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: A. Pez.

2. Los mejores cuentos de Fantasmas. Selección y Adaptación: Viviana Centol. Ilustraciones: P. Túnica.

3. Los mejores cuentos de Brujas. Selección y Adaptación: Viviana Centol. Ilustraciones: Poly Bernatene.

4. Los mejores cuentos de Animales. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: A. Chiappe.

5, Los mejores cuentos de Piratas. Selección y Adaptación: Viviana Centol. Ilustraciones: A. Pez..

6. Los mejores cuentos de Duendes. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: José Sanabria. 

7. Los mejores cuentos de Hadas. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: Poly Bernatene.

8. Los mejores cuentos de Aventuras. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: P. Túnica. 

9. Los mejores cuentos de Ogros y Gigantes. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: A. Pez.

10. Los mejores cuentos de Magia. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: H. Domingues. 

11. Los mejores cuentos de Las mil y una noches. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: José Sanabria. 

12. Los mejores cuentos de Héroes. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: A. Pez.

13.Los mejores cuentos de Seres Fabulosos. Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: Juan Bobillo. .

14. Los mejores cuentos de Ciencia Ficción. Autor: Carlos Trillo. Ilustraciones: Lucas Varela.

15. Los mejores cuentos de Terror.  Selección y Adaptación: Miguel Ángel Palermo. Ilustraciones: A. Pez.

Más libros para compartir

                                                   (Click en la tapa del libro para descargar)

 En una época existió "El club del libro", una organización que vendía libros por catálogo a vuelta de correo. Mi mamá -voraz lectora-  estaba suscripta, por lo que a mi casa llegaba todos los meses el catálogo del que seleccionaba algunos títulos que luego recibía en paquetes al mes siguiente. 

Alrededor de mis 9 ó 10 años recuerdo que comenzó a encargar libros para nosotras, mis tres hermanas y yo. En el primer paquete que esperamos ansiosas llegó "Mujercitas", en una versión adaptada por Sigmar, más corta y con profusas ilustraciones. Y sucesivamente recibimos casi todos los títulos de esa colección de clásicos: La Odisea, Cuentos de Grimm. Fiesta de cuentos, Don Quijote, Leyendas Americanas, Leyendas universales y Leyendas argentinas. De este último tengo la memoria intacta, las ilustraciones de Hugo Csecs, la sucesión de leyendas y cuentos folklóricos adaptados por Paulina Martínez, Pirucha Romera y Eva Rey. La selección intenta dar una muestra de la diversidad de relatos que pueblan las distintas provincias. A modo de nota introductoria las autoras cuentan el trabajo de investigación realizado que contó con la colaboración de Susana Chertudi, jefe científico técnico del Instituto Nacional de Antropología, Félix Coluccio, L. M. Perellón y B. Koessler. La escritura de los cuentos y leyendas que reúne el volumen respeta el voseo rioplatense y el lenguaje coloquial típico de los relatos recopilados. 

Con el paso del tiempo la selección de cuentos ha sido reeditada con nuevas ilustraciones que, en mi opinión no logran emular aquellas hermosas viñetas creadas por Hugo Csecs,  ilustrador argentino, creador gráfico de entrañables personajes como Gatito, Pepe Bolsillitos y muchas de las heroínas de los Diarios de mi amiga, editados por la emblemática Editorial Abril. 

Muchos saben de mi obsesión coleccionista, de mi berretín recopilador de literatura infantil olvidada, pero no por eso menos valiosa. Hace unas semanas volvió a mi memoria una de estas leyendas en particular: Los Chiriguanos y el fuego, que recupera el mito del diluvio. En mi memoria estaba intacta la ilustración que acompañaba el relato, aquel sapo que guarda en su buche algunas brasas para ser entregadas a los humanos al cesar la lluvia. Comencé mi búsqueda a través de diversas páginas de venta de libros usados sin mayor suerte. Luego me contacté con amigos que venden libros usados y que siempre me orientan. Pero por allí, no tuve datos tampoco. Fue a través de las redes sociales que publiqué mi búsqueda. Agradezco profundamente a Marcela Vassalo, quien con suma prolijidad me envió todos los archivos en formato JPG. La emoción fue enorme al recorrer  nuevamente esos relatos e imágenes. Estaban ahí, tal como las recordaba!!! 

Ahora lo comparto en formato PDF, para que a quien le interese pueda acceder al libro completo. En la imagen de abajo dejo el índice para que tengan una idea de la selección de cuentos que contiene el libro. 

Las lecturas de infancia, las grandes ocasiones

" Los cuentos que contamos y que nos contaron, los libros en los que nos posamos o nos hundimos  las guardas y los dibujos en que nos hemos demorado sin apuro, el empeño con que hemos ordenado por color, por personaje, por tamaño nuestras colecciones, el lento recorrido del dedo por la línea sosteniéndole al ojo las letras, el ritmo que tenía cada cuento en nuestro recuerdo, ritmo definitivo y al que le debíamos fidelidad absoluta, la dosificación de los silencios, los énfasis, las sorpresas, la dicha que anticipábamos un momento antes del desenlace, cada una de las resucitaciones de la memoria en la voz que fluye, incluso el olvido en que se fue sumergiendo después todo eso tan importante en su momento, tuvo que ver con el tiempo en su doble dimensión: lo fatal y la ocasión. (...)

No son grandes ocasiones, son pequeñísimas ocasiones se se las recorta contra ese grand telón de fondo del tiempo. Porque ¿qué es un libro, un librito, en ese fluir, ese universal manar del tiempo que, para  gloria nuestra, registramos y para nuestras desgracia sufrimos? Poca cosa. Ni siquiera las grandes obras, las que se conservan en libros encuadernados en cuero con canto dorado a la hoja, tienen asegurada la inmortalidad del tiempo. Ni las grandes batallas literarias, ni las revoluciones en el campo de las letras, ni  los escándalos de las vanguardias ocupan mucho lugar en el fluir del tiempo. (...)

Y sin embargo...

Sin embargo, cuando se está en el lugar de la ocasión, en el instante instantáneo donde se abre la grieta, todo cambia. Aunque se trate de ocasiones mínimas. Las cosas se ven de otra manera. ¿Qué lugar ocuparon los modestísimos Bolsillitos de editorial Abril en mi infancia de niña suburbana, casi siempre metida en casa por culpa de mi crónica bronquitis? Un lugar importante, pudo asegurarlo. ¿Qué lugar ocuparon Los monos bailarines, de editorial Sopena, y la Enciclopedia Universal Ilustrada de Espasa Calpe en 81 tomos en la vida del sociólogo Darío Cantón como para que varias décadas después haya sentido la necesidad de dedicarles a esas viejas lecturas su nuevo libro? ¿Qué lugar ocupó ese relato dulcemente incestuoso, aunque muy imperfecto, de George Sand, Francois le Champi, que la madre le leía al niñito Proust por las noches? Juan Giordano un joven escultor argentino que ahora vive en Toledo me escribió para contarme que la madre y él, exiliados los dos en tiempos de dictadura, siempre trashumantes y con las valijas listas, usaban una parte de esas escasas valijas en acarrear la pila de Cuentos del Chiribitil. ¿Qué lugar ocupaban esos cuentos en la vida de Juan Giordano, incluso en la vida de la madre? Esa es la interesante vuelta de tuerca que supone la ocasión: desde el punto de vista de lo fatal es poca cosa, pero desde el punto de vista de la ocasión misma, vista de cerca, es inmensa, incluso parece capaz de tragarse el tiempo" Graciela Montes (2017:169/170). Del ensayo "La ocasión". En: Buscar indicios construir sentido.

El bosque nos hace falta

En "El libro del verano" (Sommarboken), Tove Jasson también habla del bosque, lo llama "El bosque mágico". Se va construyendo de a poco en una narración que parece ir rodeándolo sin atreverse a entrar en él de plano, hay vislumbres apenas de troncos agachados, marañas sumisas,  agujas, podredumbre. "El bosque mágico se había ido construyendo con penoso esfuerzo - dice la narradora-, de modo que el equilibrio entre la supervivencia y la extinción era en él tan frágil que no podía permitirse el menor cambio". Hay vida en el bosque, sin duda, ya que se escucha ruido de alas, rozar de patas (aunque las aves y los animales que los producen nunca se vean por estar sumergidos - dice Tove Jasson-  "en la perpetua oscuridad de la espesura"). Hay vida, sin duda, también en la muerte.

El bosque no es domesticable. La familia (así denomina la autora a los habitantes de la casa cuando funcionan en forma de tribu) pretende decorarlo, pero fracasa. La abuela, se "sabe más", se limita a entrar en él, internándose "más allá del pantano y los helechos". Luego se tiende en el suelo y mira el cielo a través de los líquenes y las ramas. Es un viaje secreto del que no habla. (...) 

Confío que este bosque me sirva para entrar a la cuestión de la diversidad y la diferencia con un espíritu más abierto. 

Se suele reivindicar la diversidad desde el punto de vistas ético, moral: habría derecho a ser diferente, y todos los diferentes deberían ser respetados en su diversidad. Sin embargo, el bosque parece indicarnos que la diversidad es mucho más que eso. Que no se trata sólo que sea lícita o respetable y que tengamos obligación moral de tolerarla, sino que es sobre todo bella, gozosa e indispensable. El verdadero motor de toda construcción de sentido, toda significación, toda lectura. El bosque nos hace falta. Pobres de nosotros si, desprovistos de bosque, ya no somos capaces de perdernos, de inquietarnos y deslumbrarnos frente a lo que nos resulta un poco oscuro, un poco enmarañado, un poco incomprensible! Sería como perder los enigmas. Y el que pierde los enigmas pierde también el deseo. "Lo otro"no sólo es respetable, "lo otro"nos hace falta. Sin "lo otro", "lo uno" se seca. Sin preguntas, las respuestas se atontan. De manera que, en lugar de defender el derecho a ser un extraño, voy a hacer el intento de reivindicar la extrañeza a secas. La buena, emocionante, deliciosa extrañeza, que nunca debería faltar en nuestras vidas. Dicho de otro modo: voy a defender la incertidumbre. Después de mucho pensar, me pareció lo más útil. Mucho más que hablar de mis certezas que, la verdad, son demasiado pocas"  GRACIELA MONTES ( 2017: 133/136).

 Ensayo: El bosque y el lobo. Construyendo sentido en tiempos de industria cultural y globalización forzada.  En: Buscar indicios, construir sentido. 

Otro cuento a dos voces con Sol.

Sintonía fina

"Si hay un ámbito que aloja, que permite el intercambio franco entre subjetividades falladas, incompletas, que es capaz de incluir los malestares de la vida cotidiana, es el de la familia. Pero la familia en tanto dispositivo que construya intimidad, un borde de espacio y tiempo que abrigue el deseo de compartir entre los más cercanos, quienes con la confianza y la comprensión garanticen que lo que allí se diga, lo que el niño y niña expresen provisoria e inacabadamente va a ser cuidado y alojado por los otros. Entregarnos a una intimidad que habilite al ser, en la que la escucha esencialmente sea la de aquello que puede ser potencial para que el niño/a genere las condiciones de descubrirse a sí mismo" La producción de la escucha. Hom, Inza, Oriolo, Tollo (2019: 133).

(La cuarentena la llevamos haciendo galletitas y armando nuestro librito carrousel siguiendo las indicaciones de Leandro!)